那是一个闷热的午后，阳光像黏稠的糖浆一样涂满了整个院子。我蹲在墙角，手里攥着一包皱巴巴的香烟，心里却盘算着另一件事。烟草的香气在鼻尖缠绕，像一条贪恋温暖的蛇，可我偏不按常理出牌。我找来一把锈迹斑斑的锄头，在土里划拉出...